



হেঁয়ালির ছন্দ

সত্যান্বেষী ব্যোমকেশ বক্সীর
কাহিনি অবলম্বনে

গল্প: শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়

ছবি: ওঙ্কারনাথ ভট্টাচার্য

কলকাতার মেসবাড়িতে রিভলভারের গুলিতে খুন হলেন
নটবর নস্কর। সেদিন সন্ধ্যে সাড়ে ছটার সময় মেসের সকলে
গুলির আওয়াজ শুনতে পান। খুনের আগ্নেয়াস্ত্রটি পড়ে
থাকতে দেখা যায় জানালার কাছে। ওই মেসবাড়িতে তাসের
আড্ডায় যাওয়া শুরু করেছিলেন ব্যোমকেশের বন্ধু অজিত।
পুলিশের প্রাথমিক সন্দেহ অজিত আর মেসের ম্যানেজার
শিবকালীবাবুকে। কে এই হত্যাকারী? মেসের কোনও বাসিন্দা
নাকি বাইরের কেউ? অজিতকে সঙ্গে নিয়ে তদন্তে নামলেন
সত্যান্বেষী ব্যোমকেশ বক্সী।

ইঁয়ালিও দুন্দ



সত্যান্বেষী ব্যোমকেশ বক্সীর
কাহিনি অবলম্বনে
গল্প • শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়
ছবি • ওঙ্কারনাথ ভট্টাচার্য

শীতকাল। ব্যোমকেশ সরকারি কাজে
কটক গিয়েছিল। আমি কলকাতায়।
একদিন সন্ধ্যাবেলায় —



আমিছি।

টক-টক

নমস্কার।
আমার নাম
জুপেন্স
চট্টোপাধ্যায়।
দোকলায় থাকি।



ও—আপনাকে কয়েকবার
জেনেছি। নাম জানতাম না।
আমুন, ফেরত আসুন।

মান দেড়েক শল কলকাতায়
এসেছি। বিদ্যা কোম্পানিতে
কাজ করি, কখন কোথায়
বদলি করে কোনও চিক নেই।



এয়ে... তা... আমার তো
জীবনবিদ্যার কোনও
পরিকল্পনা নেই।
মানে, ব্যস্ত চাই না।



না-না, আমি মেজাজ
আমিহি। আমি এজেন্সি
নই। আমি এমেহিলাম
একটা অন্য কারনে...

আমার ভায় খেলার
লেশা আছে।
এখানে এসে অবধি
খেলতে না পেয়ে গেছে
খুশিছে।



আরও দুজনকে পেয়েছি।
তারা তিন নম্বর ঘরে
থাকেন। এখন আপনি
যদি রাজি থাকেন...



বেশ তো, বেশ তো,
যদিও আমার
খেলার অভ্যেস
হেঁড়ে গেছে...
এবু মন্দ কি।

তাহলে চলুন।
আমার ঘরে
ব্যবস্থা করে
রেখেছি।



ওহো!
আইবলুন!

মতবতীকে বলে নিচে শলাঘ।
দুপেশবাবু অন্য দু'জনকেও
ডেকে নিলেন।

বামবাবু,
বনমালীবাবু,
আপনারা আশুন।
অজিতবাবুকে
পাকড়োছি।

আশুন
অজিতবাবু।

ঘরটা বেশ সুপরিষ্কার
বড়মড়।

চায়ে'র জনটা
চড়িয়ে দিই,
পাঁচ মিনিটে
হয়ে যাবে।

বামবাবু আর
বনমালীবাবু
এনে পড়লেন।

আপনারা কি
ছান্নাখুতো জই?

না। আমি বৈদ্য,
উনি কাইদু।

গরম বিলাফ
আর তা শেষ
বসে খেলাতে
বসলাম।

রাওনটায় খেলা
শেষ হল।

বজাব।

কাল আরও
বসবেন তো?

জোদিন ঘাড়ে ছুঁটার সময়
আড়াঘ ঘাব বলে নাগছি।
এমন সময়...

আমের আড়া বোজ
বসতে লাগল।
পাঁচ-ছদিন কেটে গেল।

দুঃ

?

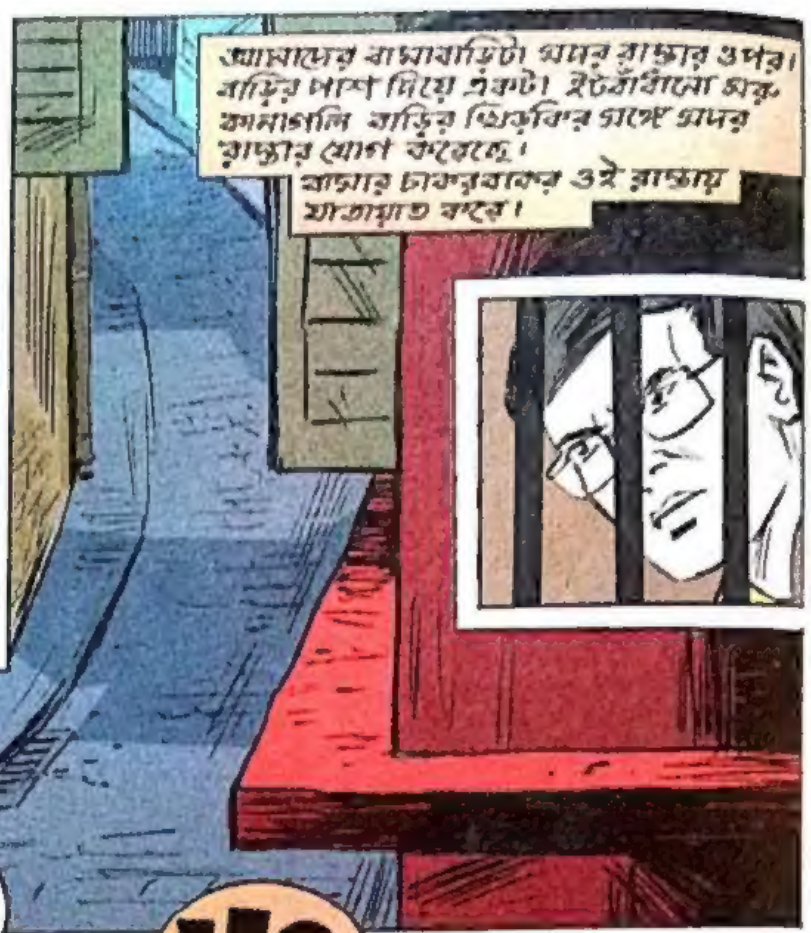
দুপেশবাবুর
ঘরে ঢুকতেই...

ওই...ওই...গলি থেকে
বেরিয়ে গেল,
দেখতে পেলেন?
গায়ে বাদামি
আলোয়ান!

কী ব্যাপার?
কী হয়েছে?



এই জানলাটা
খুলেছি, আমি নি
নীচে দূর করে
শক্তি।
একটা লোক
আড়াআড়ি গুলি
থেকে বেরিয়ে গেল।



আমাদের বাধ্যবাধিতা। আমরা বাধ্য ও পর।
বাড়ির পাশ দিয়ে একটা বৈঠকখানা ঘর।
কমপক্ষে বাড়ির খিড়কির কাছে আমরা
বাধ্য হোগ করেছি।
বাধ্য চাকরবাকর ওই বাধ্য
যাওয়াত করে।



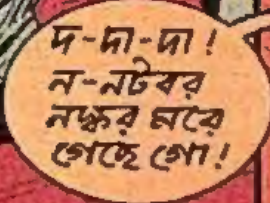
এই ঘরের নীচের ঘরে
এক ড্রলোক থাকেন।
শক্তিটা তাঁর ঘর থেকে
আমনি তো ?



নীচের ঘরে
থাকেন
নটর নটর।



চলুন। তিনি শয়তো
বলতে পারবেন এটা
কিভাবে আ ওয়াত।





তখনই ম্যানজার
শিবগালীবাবু
এমে পড়লেন।



আপনারা
এখানে?
কী হয়েছে?

এই যে...
দেখুন!



আঁটা!! ওরে বাবা!
এত বড়!
নটবরবাবু! ওরে বাবা!
কী... কী করে?



নিম্নলিখিত
আপনি কি ব্যাঘাত
ছিলেন না?



আঁটা!!? আ
আমি একটু
কাজে বেরিয়ে...
এখন ফেরা?



পুলিশে
খবর দেওয়া।
আপনারা কেউ
কোথাও যাবেন
না।



পাড়ার দাবোগা পুনর্বাস
 শ্রবণ পেয়ে দলবল
 নিয়ে শক্তির হলেন।



ছি-ছি-ছি-ছি!
 বাঘের ঘরে -
 ঘোড়ার বাঘা,
 মার্কের মার্কি ছুত!

মানে?
 কি বলছেন?

কলছি, বেচামকেশবাবু
 থাকতে আবার
 আমাকে ডাকাডাকি
 কেন? ছি-ছি-ছি-ছি...

বেচামকেশ
 কলকাতায়
 নেই।



আঃ!
 জবিশ!

স্বপ্ন শোনার পর



আপনারা এখন
 যেতে পারেন।
 তবে অজিতবাবু
 আর শিবকালীবাবু -



!?



যতদিন খুনের
 কিনারা না হয়
 আপনারা দু'জন।
 আমাকে না বলে



তার মানে?

তার মানে, আপনাদের
 দু'জনের গায়েই...
 বাদামি আলোচনা
 রয়েছে।
 ছি-ছি-ছি!



!!

পৰদিন সকালে ঘোম্ভেৰ সকলে
যে যাব কাজে বহিয়ে গেল।
অফে বেলনা ভূপেশবাবুৰ ঘৰে
আমরা চা খেয়ে ফিৰি এলাম।
পুৰো ঘটনাটা লিখতে
বসলাম।



ঘাৰে লেখা
শেষ কৰেছি,
এখন সময়...

আবে!
তুমি ফিৰি এলে?
কাজ শেষ
হয়ে গেল?



কাজ আবস্তুই হয়নি।
শ্রবকাৰেৰ দু'দস্তৰে
কগড়া লেগে গেছে।
ওদেৰ কামড়াকামড়ি
হামলে আৰাৰ ঘাব।

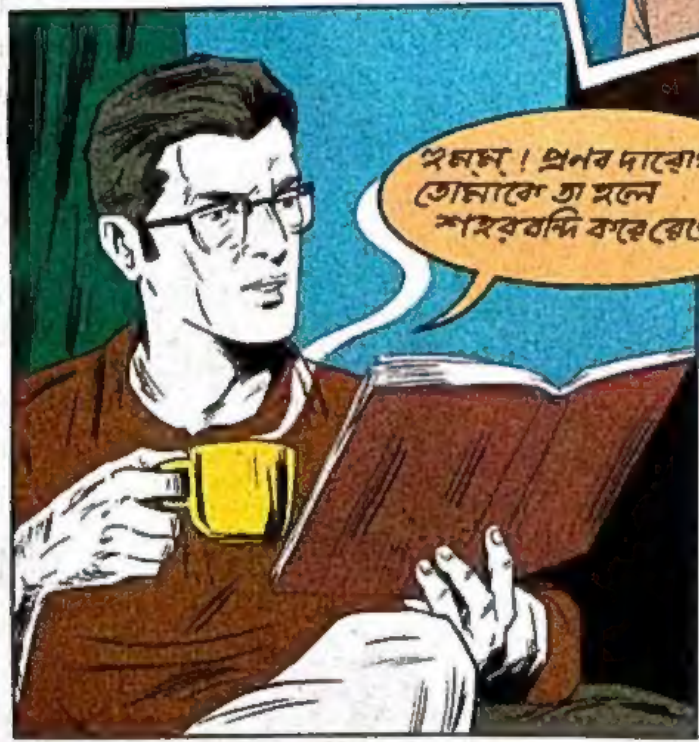
এদিকে মোমে
এক কাণ্ড ঘটে
গেছে।



চা খেতে-খেতে
ব্যামবেশ
আমাৰ লেখাটা
পড়ল।



হুম্ম! প্রনব দাবোগা
তোমাকে তা হল
শহরবদি করে রেখেছে।



চলো,
ভূপেশবাবুৰ মাজে
আলাপ কৰে
আমি।



চলো। অন্য দু'জনেৰ
মাজেও দেখা হয়ে
যেতে পারে।



ভূপেনবাবু আমাদের
বোমবেশকে অভ্যর্থনা
করলেন।



আমারও একসময়
ব্রিজ খেলার বেশা
ছিল। তারপর অজিত
দাকা নিখিয়েছিল।
এখন আর ভাল
লাগে না।



আমার এখনও
ব্রিজ খেলতে
বেশ ভাল লাগে।

ব্রিজ বুজির খেলা।
যাদের বুজি আছে,
তারা পছন্দ করে।



আমি একজনকে
জানতাম, ছে
দুইশোতর ডোনার
জন্য ব্রিজ খেলত।

আমি আজই
কিবেছি।
অজিতের মুখে
সব শুনলাম।



যদিও নটবাবুর
মধ্যে আমার
আলাপ ছিল না,
কিন্তু নিজের ছাবের
দোরগোড়ায় খুন
বড় একটা দেখা
যায় না।

তাই ডাবলাচ
আপনাদের মধ্যে
আলাপ করে আমি।



তবু তো আপনার
পাঁয়ে পড়লো পড়ন।
আমিও নটবাবুকে
আগে কখনও
চোখে দেখিনি।



রামবাবু আর
বনমালিবাবু
উকে
চিনতেন।



নটরুডার
কোমন লোক
ছিলেন?

হ্যাঁ... তা... লোক
হল... নয়... বেশ
ডালই লোক...
... তবে...



দেখুন, ওর মায়ে
মেইনগন বোনও
মানিকতা আমাদেব
ছিল না।

চাকায় আরও উনি
আমাদের প্রতিবেশী
ছিলেন।
ওইটুকুই আর কী...



করমিন-মাগে
চাকায় ছিলেন?

না... ও-বড়
ওরপর এখানে
চলেন এলাফ।



ওখানে দু'জনে
মক-অফিসে
চাকরি করতেন
কি?



আজ হ্যাঁ।
গায়ে কাউন
কোছানি তে...
মাক বিলিতি
কোছানি

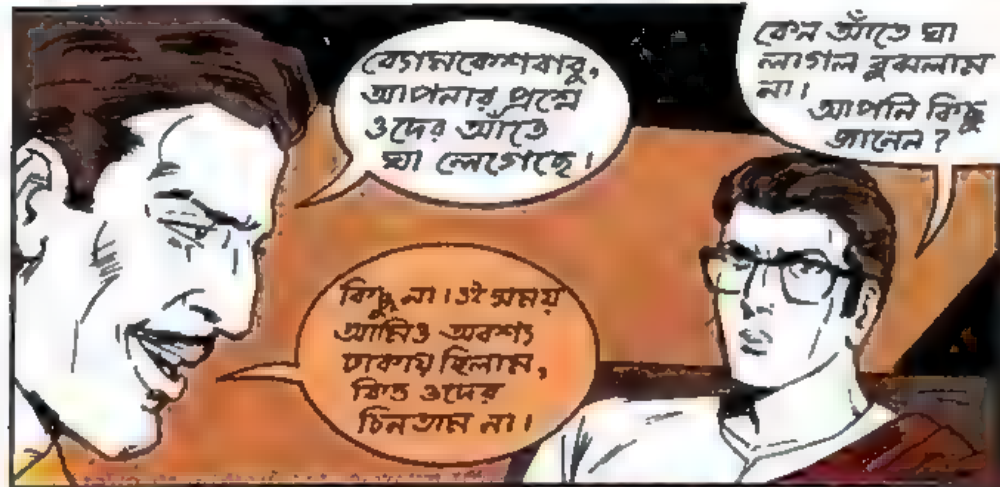


বনমানী,
আজ আমাদেব
নারায়নবাবুর
বাড়ি যাবার কথা।
সব আছে?

আ-আচ্ছা!
আজ তবে
আমরা
উঠলাম।



দু'জনে গাফাত্তি
চল গেল।



বেয়ামবেশবাবু,
আপনার প্রসে
ওদের আঁতে
ছা লেগেছে।

কিন্তু না। ওই সময়
আমিও অবশ্য
চাকায় ছিলাম,
কিন্তু ওদের
চিনতাম না।

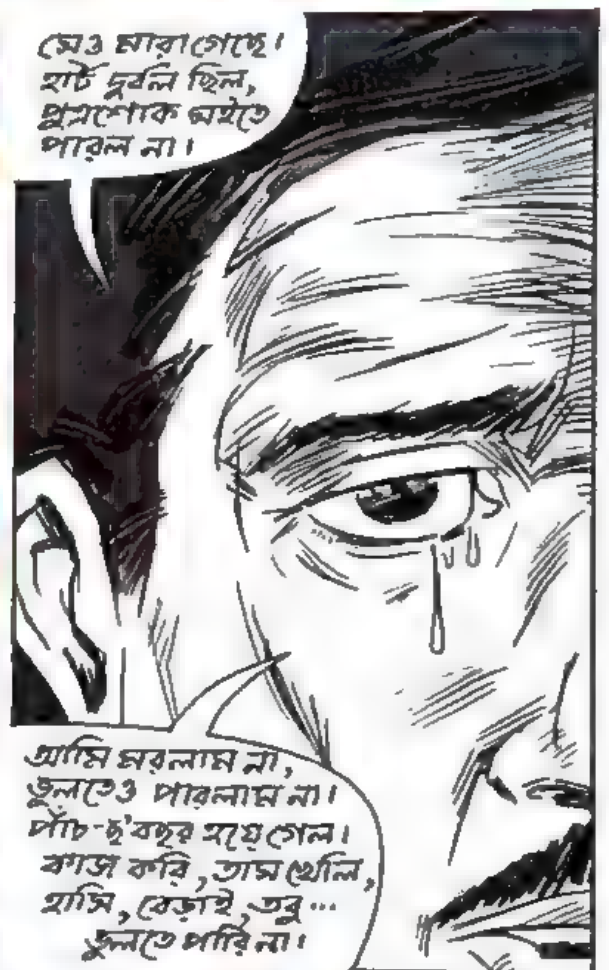
কেন তাঁতে ছা
লাগল বুঝলাম
না। আপনি কিছু
জানেন?



ও, আপনিও
চাকায় ছিলেন?

হ্যাঁ, মেশডাঙ্গ
মহার পর এখানে
চলেন আফি।

বেয়ামবেশবাবু,
আপনি ওখন যে
ছিলেন, একজন
প্রমশোক জোনার
কান্ড খিচ খোলাও,
মেটা কি মজি?



ପରଦିନ ସକାଳ



ଚିଲା ହେ। ସବୁବାର
ସିନିଆର ସ୍ଥାନୀୟ
ଦର୍ଶନ କରେ ଆସି।

ହୁମାୟୁନ ସାହେବ
ଜାଣନ୍ତି ଏହି
ସମୟରେ 'ଆସି'ର
ଅର୍ଥ କ'ଣ ?
ଏହି ସମୟରେ
ସିନିଆର ସ୍ଥାନୀୟ ?



ସିନିଆର ସାହେବ
ଯଦି ଏହି ସମୟରେ
ଆସି ଦେଖାଏ ତେବେ।



ଚିଲା।

ନାହିଁ ନାହିଁ
ସାହେବଙ୍କ ସ୍ଥାନୀୟ
ହୁଏ ନାହିଁ।

ଓ ସାହେବ !
କ'ଣ କଲେ ?
କ'ଣ କଲେ ?
କ'ଣ କଲେ ?

କି କ୍ଷମା
ଦେଖି ଦେଖି,
ସୁନିଆର ସ୍ଥାନୀୟ
ଆସିବାର କି
ଟାନଟାନି କରେ।

ଓଁ ଆପଣଙ୍କ ନାମ !
ଆସିବାର ନିୟମ
ଟାନଟାନି କରେ।

ହଁ। ହଁ।
ଆସିବାର - ଆସିବାର !
ସାହେବଙ୍କ ସ୍ଥାନୀୟ
କେବଳ ୩ ସାହେବ
ଆସିବାର କରେ ନା ?



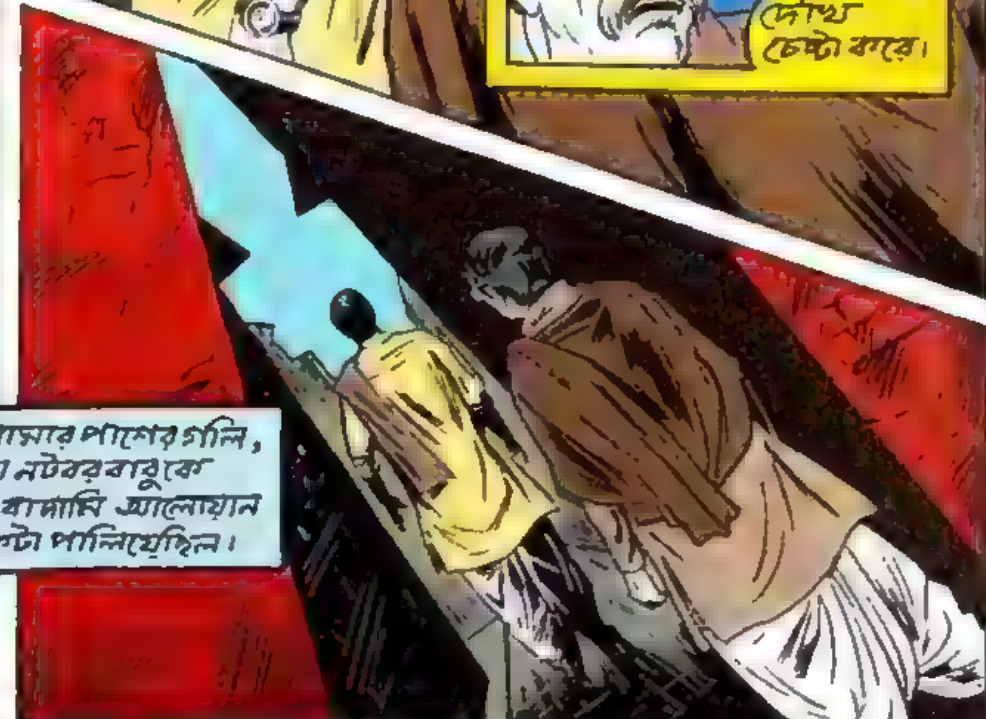
ଦେଖି
କେବଳ କରେ।

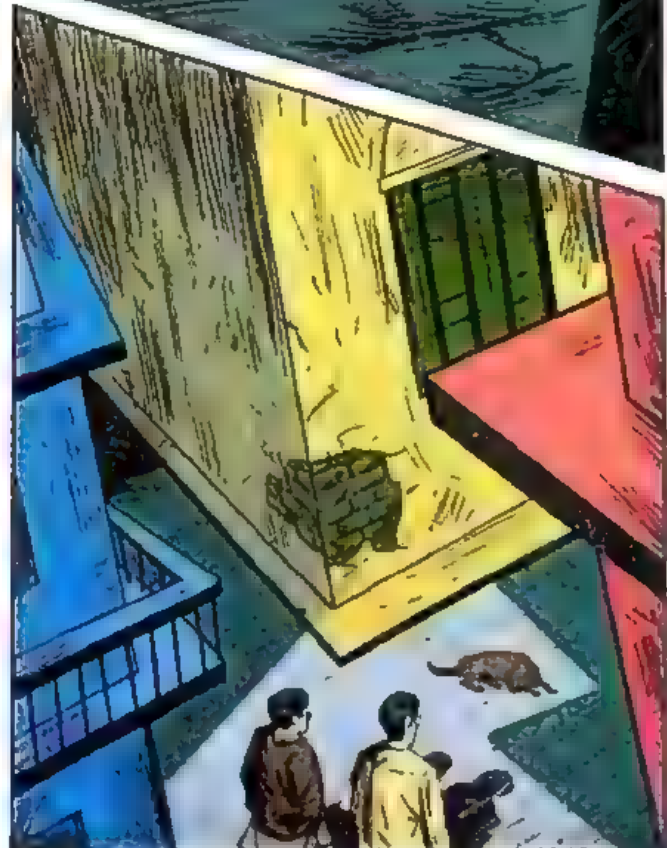
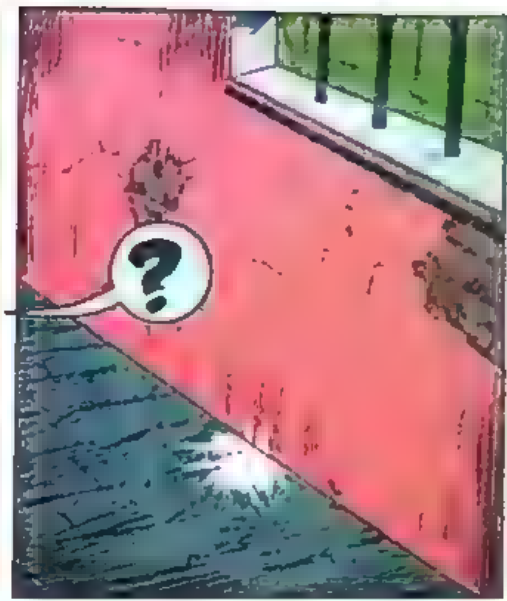
ସାହେବଙ୍କ

ଆସିବାର। ସିନିଆର
ସବୁବାର ଦେଖା ଯାଏ।



ଆସିବାର ସାହେବଙ୍କ ସ୍ଥାନୀୟ,
ସେହି ସମୟରେ ନିୟମ
କରେ ସାହେବଙ୍କ ସ୍ଥାନୀୟ
ଆସିବାର ନିୟମ
କରେ ନିୟମ।





কোমরেশ্বৰ!
 সকালবেলাই
 আপনাৰ মুখ
 দেখানো!
 কীজোভাগ্য!
 থি-থি-ক্!



আমাৰ ভোজাগ্য ৩
 বান্ধনয়।
 সকালবেলা টিটে
 মানুহ দেখালে
 কী যল হয় তা
 শাফেই লেখা আছে।

কিছু দয়কাৰ
 আছে কি?



আছে বৰে কী।
 প্ৰথম কথা, আপনি
 আজিকৈ শশবন্ধি
 বগৰ বেথোলে,
 ইয়া শুনলে
 কমিশনাৰ পাত্ৰ
 কী বলবেন?



দেশে আইন আদালত
 আছে। অকাল বগৰ ৩
 পুৰণি তৰ ৩ পৰ হস্তক্ষেপ
 বহলে পুলিচৰ ৩ আডা
 হ'ত পাৰে।

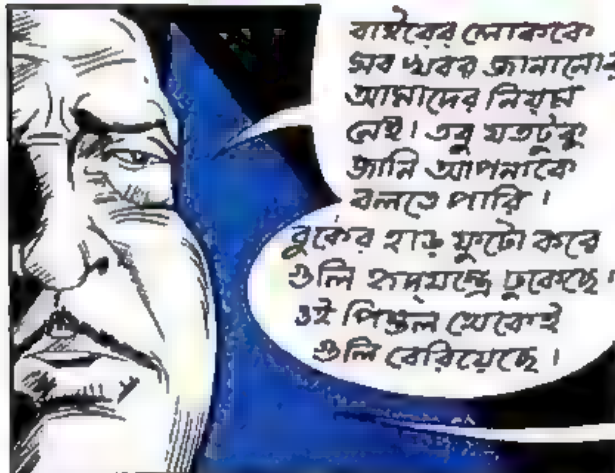


বকলান।
 আৰ কিছু?

নটব নকৰে
 ছত্ৰ সন্ধুকে
 বগন ৩ খবৰ
 পেয়েছেন?



বাহৰে মোকাকৈ
 সব খবৰ জানালো
 আমাদেৰ নিয়ম
 নেই। তবু যতটুকু
 জানি আপনাকৈ
 বলতে পাৰি।
 বুকেৰ শত যুটো কৰে
 ওলি হাঙ্গামে চুকেছে।
 এই পিঙল যোবাই
 ওলি বেৰিয়েছে।



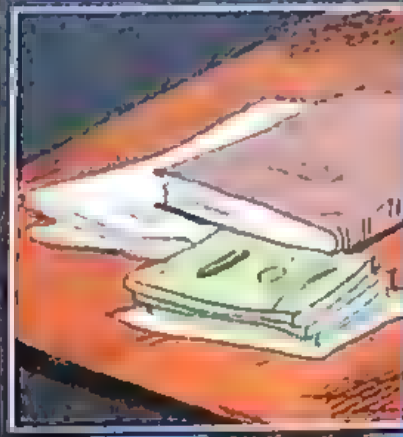
পিঙলৰ
 মালিক
 কে?

মাবিন ফৌজি
 পিঙল, কালোবাজ
 থেকে কেনা।
 মালিকৰ নাম
 জানা অসম্ভব।



তার ছব্ব থেকে
কিছু বেরিয়েছে?

সব ওই টেলিফোন
ওপর আছে।
ডায়েরি, পাসবুক,
আদালতের কাগজ।
সেখানে পাবেন।



প্রফেসর!
দেখা দিয়েছে।

বেশ-বেশ!
আমারি
নাম জানে
সব জানতে
পেরে গেছেন?

হ্যাঁ, পেয়েছি।



এই একটি আশা
বর্ত্তে পারি।
মোমের পাশের
গলিটা খুঁজে দেখুন।

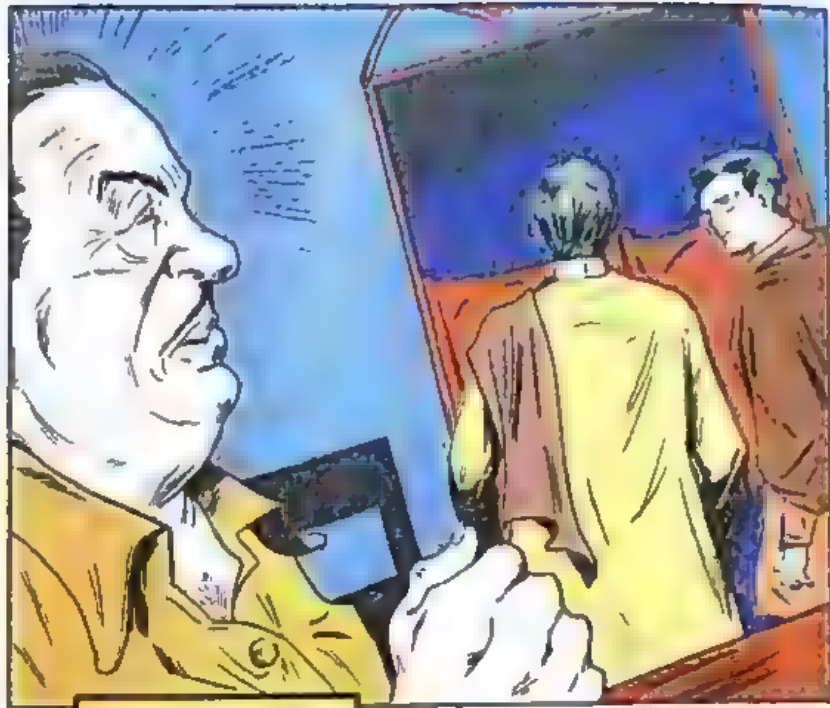
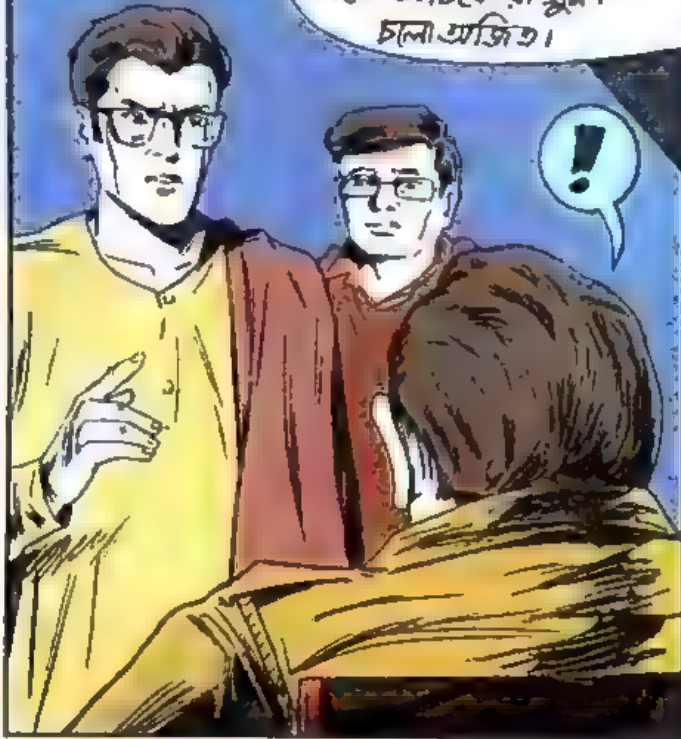
জোখানে আমায়
তার পদচিহ্ন
কোথে কোথে নাকি!
ছি-ছি-ছি।

বলুন মী! প্রফেসর!
তা দয়া করে নামটা
আমায় বলুন।
প্রস্তাবটা মোরে ফেলি।

না দাবাগোয়ায়।
আপনি এই কাজের
জন্য মাইনে খান,
ওটা আপনাকেই খুঁজে
বের করতে হবে।

পদচিহ্নের চেয়েও
শুরুতর চিহ্ন
কোথে কোথে।

আর-একটা কথা,
দু'চার দিনের মধ্যে
আমি অজিতকে নিয়ে
কটক চলে যাব।
আপনার যদি সামান্য আবে
তাকে আটকে রাখুন।
চলো অজিত।



আমি থেকে রেহিঁয়ে

আমি থেকে রেহিঁয়ে
আমি থেকে রেহিঁয়ে
পেরেছি।



কে আমানি,
কিভাবে পেরেছি?



কে? কে খুনি?
চেনা লোক?



পেরে চলব।
এখন এইটুকু
জেনে রাখা যে,
নটর নটর
পেশা ছিল
ব্যাকুল
করা।



তুমি আমায় যাও।
আমাকে একটি
গডফ্রে ব্রাউনের
কম্বাকাটা ব্রাউন
যেতে হবে।

আমাকে হাত নেড়ে
হোমবিশেষ চলে গেল।

বেঙ্গলকেশ ফিরল
যখন বেলা দেড়টা

অজিত, তুমি
বিকেলবেলা
রান্নাবান্ন, বনমালীবাবু
আর কপেশবাবুকে
চায়েই লেগতর করে
আসবে।

আজ সাক্ষেয়
এই ঘরে
মজা বসাবে।

তথ্য!
কিন্তু ব্যাপারটা
কি বলাতো?

চৈর্যমারন কল্যাণ!
আজ চায়েই সময়
আব জানতে পারবে।

সাক্ষেবেলা সবাইয়ে হাজির হলেন।
চা-শালযোগ শেষ হলেন
রান্নাবান্ন চুকুট দিরাইলেন।

বেঙ্গলকেশ হঠাৎ

আপনি ভিগারটে
খান না বুঝি,
বনবিশ্ববিদ্যাবাবু?

আজ্ঞে আ
আমার নাম

আপনি বনবিশ্ববিদ্যাবাবু
আর আপনার ডায়ে
রান্নাবিশ্ববিদ্যাবাবু ওরফে
রান্নাবাবু।

অজিত অনেকটা
আন্দাজ করেছিল,
তবে আপনাদের
আপনারা
মাসততো নন,
সাহেবের ডায়ে।

নটবর নক্ষত্র আপনার
ক্লান্তকলেন করত।
গতযে ব্রাউন-অফিসে
আপনাদের চুরির
ব্যাপারটা যে জানত।
মুখ বন্ধ রাখার জন্য
যে প্রতিজ্ঞা আপনার
যে করে টাকা খেত।

এর থেকে সঁচার
মকদ্দম উপায়
ছিল নটবরের
মুখু।

না-না! দোহাই
বেঙ্গলকেশবাবু!
আমরা ওকে
খুন করিনি!

নটবরকে কে
মোহেছে তা
নিষে আমার
মাথাব্যথা
নেই।

তবে এখন যে ব্যাক্তি
আপনার কাজ করেন
মোথানে যদি গড়ফু
রাউনের মতো ছবির
ঘটনা ঘটে, তা হলে

না, না,
কথা দিচ্ছি,
ওরকম ভুল
আর কখনও
হবে না!

কেন! তা হলে
আমরাও একথা
বাতিকে জানাব
না!
কি বলেন
দুপেশবাবু?

আমিও না!
আমার মুখ
দিয়ে একটা
কথাও বেরবে
না!

আপনাদের দয়া
জীবনে ভুলব না!
আজ আমরা
তবে যাই?
শরীরটা কোমন...

আচ্ছা,
আম্মুন!

তারা চলে গেলে
দরজা বন্ধ করে
বেচামকেশ এবার
দুপেশবাবুর দিকে
তাকিয়ে শাসল।

আপনি বেবিশ্য
সবই বুঝতে পেরেছেন,
তাই না?

?

মোটামুটি
বুঝেছি।

তা হলে বলুন!
আমি পরে
বলব।

অজিতের লেখা পড়ে
আমার একটা খটকা
লেগেছিল।

পিঙ্কলের আওয়াজ
অত জোর হয় না।

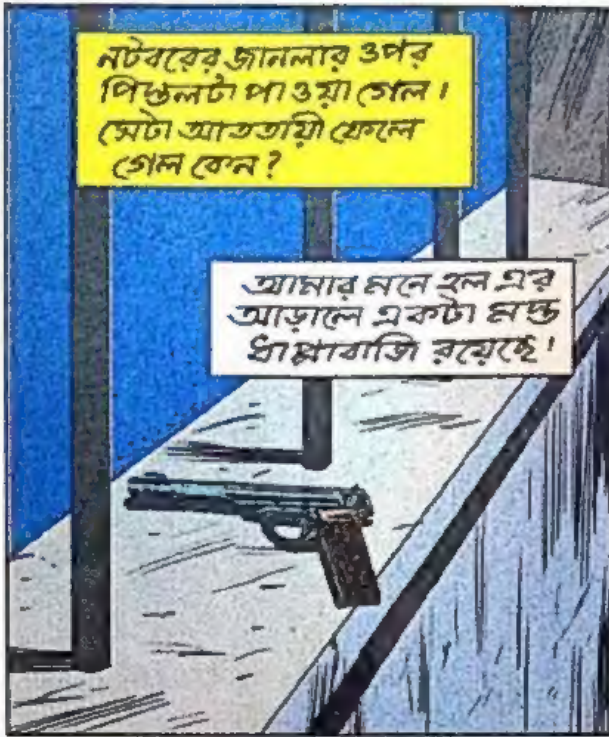
হয় বন্ধুক নয় বোমা
ফাটলে হয়।

কিন্তু নটবর ঘরেছে
পিঙ্কলের গুলিতে।



নটবরের জানলার ওপর
পিঙ্কলটা পাওয়া গেল।
সেটা আততায়ী ফেলে
গেল কেন?

আমার মনে হল এর
আড়ালে একটা মস্ত
সাম্রাজ্যি রয়েছে।



ভূপেশবাবুর ঘরের নীচে
নটবরের ঘর।
গুলির দিকে দুজানলারই
ঘরের জানলা।

সেখানে গিয়েই দেখলাম
জানলার নীচে পটকা
ফাটার পাঁশুটে দাগ।



শুঁকো আলো বারুদের
গন্ধও পেলাম।



আর মন্দ হয়ইল না।
চমককার একটি
অ্যালিবায়ে আজানো
হয়েছে।
কে আজিয়েছে?

ভূপেশবাবু ছাড়া
আর কেউ হতে
পারে না।
কারণ, জানলা
তিনিই খুলেছিলেন।
অন্যরা এসেছিল
আওয়াজ শব্দ
পরে।



সেদিন সকালের সময় ভূপেশবাবু
নটবরের ঘরে গেছিলেন।
পিঙ্কল তাঁর কাছেই ছিল।

নটবরকে তিনি
গুলি করলেন।



গুলির দিকের জানলা
খুলে সেখানে পিঙ্কল
বোম্বো নিয়ে ঘরে
ফিরে এলেন।



ভাৰপৰ ঘেই স্মিৰিত
অজিতৰ চৰ্চিত শব্দ
পেলেন অমনি জানলা
দিয়ে নাচে পটকা
ফেললেন।

দুম কৰে শব্দ হল।
উনি টেমিয়ে উঠলেন
৩২-৩২-বাদামি আলোয়ান
গায়ে লোকটা বুলে।
অবাই তাই বিশ্বাস কৰল।



৩২-৩২-গলি থেকে
কেবিয়ে গেল,
দেখতে পেলেন?
গায়ে বাদামি
আলোয়ান!



কোথাও
কুল
বললাম
কি?

না। এবদম্ব টিক।
আপনারাই আদাত
হয় ছিল।
আপনি যে পুত
হাড়া তাকি ফিরে
আদাতেন অবিনি।

দুটো ধম্বের
উত্তর পাইনি।
এক, পিছুনের
আওযাজ
চাপা দিলেন
কি করে?

দুই, নটবরকে
খুন করার
কারণ কি?

আমি শাল গায়ে
জড়িয়ে নটবরের
ঘাৰে জায়েছিলাম।

শালের ভেতর
হাতে পিছুন
ছিল।



নিজের পরিচয়
দেবার পর শালের
ভিতর থেকে গুলি
বহেছিলাম,
তাই আওযাজ
বাইরে যায়নি।

বুঝলাম।
আর আপনার
মোটিও কি?
যদিও আমি
বতকটা আন্দাজ
বহেছিলাম
আপনার ছেলের
চুবি দেখে...



হ্যাঁ। ওটাই কারণ।
যেদিন দাওয়া বাঁধি
যেদিন নটবর আমার
ছেলেকে ফুল থেকে
তুলে নিয়ে গেছিল।

যেদিন মজের পর
আমার বামায় এমো
বলল, দশহাজার
টাকা পেলে ছেলেকে
ফিরিয়ে দেবে।

!

আজটাকা
আমার ছিল না,
যা ছিল
সব দিলাম,
আমার স্ত্রী
গায়ের
সব গয়না
থুলে দিল।

নটবর সব নিয়ে
চলে গেল।
বিন্দু ছেলেকে
ফিরে পেলাম না।
নটবরের দেখাও
আর পেলাম না।

তারপর কত বছর
কেটে গেল।
স্ত্রী-পুত্র হারিয়ে
কলকাতায় এলাম।
হঠাৎ একদিন ওকে
রাষ্ট্রায় দেখলাম।
তারপর...

বুঝছি।
আর বলার
প্রয়োজন নেই,
দুঃশব্দবানু।

এখন আমার
সম্মুখে আপনি
কি করতে চান?

আমিও সম্মুখে শরৎ চন্দ্র
কোথায় যেন মুকতার
বলেছিলেন, 'দাঁড় বগব
হারলে হাঁসি হয় না।'

আমার বিশ্বাস
শবুনি হারলে ও
হাঁসি হওয়া উচিত
নয়। আপনি নিশ্চিন্ত
আকুন।

!!